“Solo lo stupore conosce”

Bellezza, vita e speranza come sapori inconfondibili del turismo religioso

1. Stupirsi € iniziare

Lo stupore & il “rompersi delle acque” del pensiero e della conoscenza®. E’ nota I'affermazione di Aristotele:
“Gli uomini hanno cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa dello stupore”z. Per lo stagirita, il
primo stupore nasce di fronte agli enigmi della natura: “per esempio i problemi riguardanti i fenomeni della
luna e quelli del sole e degli astri, o i problemi riguardanti la generazione dell’intero universo”’. Ed & questo
primo stupore che “umanizza 'uomo”, cioé che lo rende consapevole del proprio limite: “Ora, chi prova un
senso di dubbio e di stupore -prosegue Aristotele- riconosce di non sapere””. Lo stupore genera dunque da
sempre il processo di umanizzazione, come tensione fra il proprio limite e il “non conosciuto”. Percido molto
presto Aristotele contempla anche lo stupore davanti all’espressione del trascendente, contenuta nel mito.
Il filosofo afferma: “& per questo che anche colui che ama il mito ¢, in certo qual modo, filosofo: il mito,
infatti, & costituito da un insieme di cose che destano stupore”s. Natura e intuizione della trascendenza
sono il teatro originario del pensare e del cercare umano, e la loro fenomenologia emotiva € lo stupore.

Nel pensiero del ‘900 la filosofia del linguaggio, a cominciare dal secondo Heidegger, riprende questa analisi
dello stupore greco e lo radicalizza fino a far nascere dallo stupore la stessa parola®. La parola, insieme al
pensiero, nasce per coprire lo scarto che si spalanca davanti all’i-gnoto. La parola €, nel suo sorgere,
confessione di assenza, di limite, di desiderio. Parola e pensiero zampillano nello spazio spalancato del
“non-ancora”. Questo spazio € 'uomo stesso. Egli diventa uomo davanti all’ignoto, perché davanti
all'ignoto pensa e parla, acceso dallo stupore. Coltivare lo spazio dello stupore € permettere all'uomo di
essere uomo. Un’'umanita che perdesse questo spazio cesserebbe di esistere.

Le grandi narrazioni della sapienza ebraica che troviamo nel corpus biblico attribuiscono lo stesso valore
i-gnoto” che &

IM

sorgivo all’esperienza dello stupore. Ma nella Bibbia lo stupore diventa la cifra di que
I'incontro con Dio. E’ da questo incontro, descritto dalla fenomenologia delle religioni come “tremendum et
fascinans”, che sorge per 'uomo biblico ogni processo di umanizzazione.

Sarebbe una semplificazione fuorviante il dire che la sapienza greca parla di stupore davanti al’'uomo
mentre la sapienza biblica parla di stupore davanti a Dio. O peggio ancora: dire che in Grecia I'uomo diventa
uomo di fronte all’'uomo e che in Israele I'uomo diventa uomo di fronte a Dio. C’e in realta nella sapienza
biblica un costante intreccio di “divinoumanita” che narra di uno stupore davanti all’'uomo perché questo
stupore davanti all'uomo € uno stupore davanti a Dio. Si potrebbe dire che nella Bibbia, gia nel Primo
Testamento, lo stupore avviene davanti al “vero Dio” e “vero uomo”. Ma lo “spazio” di questo stupore,
oltre a essere uno spazio “interiore”, € nella Bibbia uno spazio molto concreto: lo spazio sacro del Tempio.

”n u

Il Tempio in Israele & veramente lo “spazio sacro” nel senso di “spazio del sacro”, “spazio che ¢ il sacro”,
cioé spazio di quel vuoto, di quella separazione davanti al “non-ancora”, colmabile solo dalla Parola. Spazio
del processo stesso di umanizzazione. Molto presto nel lento sviluppo della redazione dei testi biblici,

' Cf. J. HERSCHE, Storia della filosofia come stupore, Mondadori Milano 2002.
2 ARISTOTELE, Metafisica, 982b
3 .

Ivi, 982¢c

6 Cf. p. es. M. HEIDEGGER, Cos’é la filosofia, ed. it. Milano 1995; e M. ZARADER, Heidegger e le parole dell’origine,
Milano 1997.



emerge il ruolo del Tempio come “Sitz im Leben” di molti racconti di incontro con Dio, o meglio, di molti
racconti di incontro con 'uomo e dunque con Dio.

Il tempio di Gerusalemme sembra mettere insieme le due fonti di stupore individuate da Aristotele: la
natura e il mito. Questo “stupore al quadrato” & ricercato da chi viene addirittura da lontano per “ammirare
(stupirsi di) la sapienza di Salomone”. In questa espressione, cio che traduciamo con “sapienza” & un
vocabolo ebraico (“Hokhma”) che significa prima di tutto “abilita tecnica dell’artista”. La “sapienza di
Salomone” che pellegrini e stranieri vengono a contemplare a Gerusalemme non € la giustizia diunre, ne la
sua erudizione, ma la sua capacita edilizia, cioe I'edificio stesso del Tempio. E si viene a questa esperienza di
stupore per ritrovare la vita, la speranza, 'uomo stesso. Si riconosce in questo Tempio, lo spazio dell’'uomo,
anzi, 'uomo stesso, perché spazio del sacro.

Percio i racconti ebraici sulle origini del luogo sacro hanno oggi, nei primi decenni del secolo XXI,
un’attualita sconcertante. Essi descrivono una “fenomenologia dello stupore” che puo essere ripresa alla
lettera per comprendere quel tentativo disperato per ritrovare I'umano che & nei nostri giorni il turismo
religioso. Fenomeno paradossale in una societa post-cristiana che sembra essersi congedata di Dio, ma che
intuisce che potra trovare I'uomo solo nello spazio di Dio.

Forse il racconto pil emblematico e piu direttamente applicabile al fenomeno del turismo religioso odierno
e il famoso episodio del roveto ardente, nel capitolo 3 del libro dell’Esodo. Ne proponiamo qua una
attualizzazione che non rinuncia al rigore esegetico ma che vuole mettere in luce cio che viviamo nelle
nostre grandi cattedrali e nei monumenti religiosi piu visitati della nostra Europa post-cristiana.

2. Lo spazio dello stupore

“Non awvvicinarti! Togliti i sandali dai piedi, perché il luogo sul quale tu stai & una terra santa” (Es 3,5).
L’episodio del roveto ardente & forse una delle pit antiche teologie narrative sullo spazio sacro’. Al di |3
delle attribuzioni esegetiche della geografia biblica®, il testo presenta un paradigma di ingresso nel luogo
sacro. Plastaras spiega: “Cosi il racconto del roveto ardente presentava Mosé come loro modello agli
Israeliti che si accingevano ad entrare nel santuario di Dio. Quando I'uomo incontra Dio, dev’'essere aperto
ad accogliere la parola di rivelazione”®. Questa funzione del testo & 'assunto da cui parte la nostra
riflessione e la nostra attualizzazione. Cerchiamo di operare una “fusione degli orizzonti” fra il “Sitz im
Leben” del testo biblico e il contesto odierno della Nuova Evangelizzazione e del turismo religioso.

Mose si avvicina “un po’ per caso”, mentre sta pascolando il gregge. Il testo descrive uno spazio sacro che
irrompe nel quotidiano, nel lavoro del pastore, nella geografia raggiungibile. E’ esattamente |'esperienza
che 'uomo della moderna city puo vivere sulla soglia degli spazi sacri che segnano il centro delle citta
europee’. Piu che una “saga eziologica” per legittimare la santita di un luogo™ il racconto dell’Esodo & un
atto di comunicazione che rivela all’Israelita la portata storico-teologica e spirituale del gesto che lui compie
recandosi al Tempio. Come sottolinea Childs interrogandosi sul “Sitz im Leben” del racconto®, si tratta
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dell’”hieros logos” di un luogo sacro che ha molto della vocazione profetica. E’ il racconto di una
rivelazione-vocazione che trae la sua forza dall’identificazione fra lo spazio sacro del racconto e lo spazio
sacro dove avviene |'atto di comunicazione del racconto. E’ esattamente in questo modo che opera
I'evangelizzatore odierno all’interno dei luoghi sacri della citta post-secolare®.

Nel testo dell’esodo lo spazio sacro “gli apparve”, cioe prende l'iniziativa. E Mose si ritrova d’emblée dentro
al sacro. Per Mose la scoperta dello spazio sacro coincide con la scoperta che lo spazio & sacro, che il suo
stesso spazio & sacro: “ll luogo sul quale tu stai e suolo santo” (Es 3,5). Gia nel 1913 Gressmann commenta

questo versetto: “Lo scopritore & diventato lo scoperto”™.

Cosi un primo ruolo dello spazio sacro nella nostra topografia antropologica & quella sacralizzazione del
profano che avviene solo dall’interno stesso del sacro. O meglio: quella rivelazione del profano come
sacro™. Dall’interno dell’edificio religioso, I'uomo scopre che tutto & religioso e dunque che lui stesso &
religioso. Nella tradizione biblica i racconti della creazione sono stati avvicinati ai racconti della costruzione
del tempio perché 'intera creazione €& il tempio di Dio. Cosi nella citta medievale I'edificio religioso centrale
€ concepito come il “sancta sanctorum” di un tempio che coincide con l'intera citta, come nella descrizione
di Apocalisse 21",

Ma in Esodo 3 “I'apparizione” dello spazio sacro non avviene senza un previo cammino di Mose “oltre il
deserto”. E’ evidente che abbiamo qui una trasposizione letteraria dell’intera avventura dell’esodo di
Israele attraverso il deserto fino ad arrivare alla terra promessa®’. Mosé vive gia nel piccolo del suo
quotidiano cio che sara la vocazione della sua vita: condurre il gregge di Israele oltre il deserto. Il deserto
quella tappa di totale spogliazione previa all’avvento del dono. Il deserto & la distanza che separa il profano
dal sacro. E’ lo spalancarsi della soglia. Si puo dire che il deserto & il confine diventato spazio. Percio
I'esperienza del deserto e I'esperienza del limite, del proprio confine. Con il desiderio di arrivare alla terra
santa, Israele entra nel deserto, ma in quel deserto si perde per quarant’anni finché non comprende che la
terra santa & dono. L'uomo arriva fino alla soglia, fino al deserto. Il resto & dono. Il resto “gli appare”.

Quest’esperienza del limite consiste nel verificare I'insufficienza del proprio desiderio. Nel deserto si
scatena il combattimento dei desideri. |l desiderio della terra promessa & contrastato dalla tentazione di
tornare indietro. Anche I'uomo di oggi vive un combattimento ogni volta che varca la soglia di uno spazio
sacro. L’arido “deserto della soglia” & il momento decisivo. Sono i quarant’anni fino ad imparare a fidarsi,
sono i quaranta giorni delle tentazioni, fra le belve. Percio I'architettura cristiana riprende il tema del leone
iniziatico ai lati dei portali. Percio ogni porta € un passaggio, una passione, segnata da grandi combattimenti
cosmici. La porta affascina, attrae e al tempo stesso fa paura. La porta, proprio in quanto limite, € la de-
finizione del sacro. L’apostolato “della porta” & oggi di nuovo in molte chiese storiche quel luogo dove
incontrare 'uomo desideroso di entrare ma che rischia di rimanere nel labirinto del deserto, labirinto
rappresentato appunto in molte soglie medievali (Lucca, Chartres,...). A questo punto, nella soglia, lo spazio
sacro deve donarsi, deve “apparire”. Deve “parlare”. Uno sguardo, un canto, un saluto, una comunita
orante, un benvenuto... e I'uomo profano si ritrova nel sacro.

E’ importante ricordare che Moseé si avvicina da uomo rassegnato, alienato. Quarant’anni di routine lo
separano dai suoi grandi desideri di liberazione. Grandi desideri falliti. Egli adesso lavora “per un altro”. E la
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sua vita sembra poter finire cosi'®. Lo spazio sacro attende il fallito, il rassegnato. L’uomo dell’”ennui”.
Mose non tematizza il suo desiderio del sacro prima di scoprirsi dentro al sacro. L'uomo del tranquillo
nichilismo non confessera mai il suo desiderio del sacro, se non proprio entrando nello spazio sacro “per
curiosita”. Ogni ingresso di un turista o di un semplice passante dentro un edificio sacro e la confessione di
questa noia. E’ la ricerca fuori dal quotidiano di qualcosa che aiuti a vivere il quotidiano. Qualcosa di
“diverso”, e nel fondo “qualcuno di diverso”, il Santo.

In questo il turismo e in particolare il turismo religioso € oggi uno dei piu parlanti “segni dei tempi”. Esso € il
tentativo sempre rinnovato di uscire dal deserto informe della noia. Uscire dalla solitudine radicale resa
ancora piu acuta perché parallela a tante altre solitudini. In che modo 'uomo solo incontrera “I'altro” di cui
ha tanto desiderio e al contempo tanta paura? La mediazione biblica dell’incontro con I'altro & la memoria.
Nell’esercizio di memoria 'uomo rimane se stesso pur estraniandosi. Incontra se stesso come un altro e
scopre allora che puo incontrare I'altro. Scopre in se stesso una diversita radicale che lo abilita a incontrare
ogni diversita. Proprio questo rende lo spazio “sacro”, I'incontro con il “sacro”, che significa con il diverso. Il
luogo sacro e allora prima di tutto luogo della memoria che diventa relazione. E’ 19,
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monumentum

Oggi la citta cerca i suoi monumenti. | grandi monumenti delle ideologie sistemiche non sono piu. Allora
monumentum” religioso che I'uomo cerca la sua memoria. L'edificio religioso e gia da sempre
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di nuovo ne
un “memoriale” che rivela il divino facendo memoria. Percio si “consacra” uno spazio sacro quasi come si
consacra il pane e il vino eucaristico. Come la liturgia che esso ospita, lo spazio sacro restituisce all’'uomo la
pienezza della propria storia. La pienezza di se stesso. Gaudi aveva capito questa equivalenza sinecdotica
fra liturgia ed edificio sacro, quando sottolineava che la costruzione della sua basilica e gia in sé una
“leitourgeia”, cioé “un’opera del popolo”?. Ma gia nel mosaico absidale di San Vitale a Ravenna vediamo
come il vescovo Ecclesio, costruttore dell’edificio che tiene in mano, € messo a confronto con lo stesso
martire Vitale. Costruire la chiesa diventa un “Realsymbol” dell’edificazione dell’ekklesia, equiparata allo
stesso martirio?. Gia nei capitoli 31 e seguenti dell’Esodo la costruzione del santuario & legato al dono della
“sapienza”, cioé dell’abilita tecnica dell’artigiano.

La costruzione dello spazio sacro & cosi la piu formidabile “metafora viva” della costruzione di quello spazio
sacro che & 'uomo stesso. Come ribadiva Giovanni Paolo Il nella sua “Lettera agli artisti”, I'arte rivela la vita
dell’'uomo come il principale capolavoro dove 'uomo stesso € chiamato a collaborare con il Creatore. Nel
libro dell’esodo Dio dona all’'uomo I'arte per un solo scopo: la costruzione del santuario, cioe di se stesso
come spazio sacro. Ma la prima cosa che I'uomo fa appena ha ricevuto questa abilita tecnica e I'opposto del
santuario, I'idolo, il vitello d’oro (Es 32).

Nei suoi studi sull’idolo e I’icona, Jean-Luc Marion, sulla scia di Nicea Il, ha messo in evidenza la dicotomia

72 |’idolo attira solo su se stesso

fra lo spazio sacro che & vuoto e I'idolo che & pieno di sé, “di oro massiccio
e si esaurisce in se stesso. L’icona & quella difficile arte della “kenosi” che rimanda alla relazione. Come dice
Florenskj, I'icona & solo “la cornice di un incontro”?. Nell’urbanistica attuale & interessante studiare la
topografia del tempo libero dove i flussi e riflussi oscillano fra i luoghi “pieni” e i luoghi “vuoti”. Ai due
estremi troviamo la ridondanza acustica e visiva dei grandi centri commerciali e il silenzio di una chiesa
buia. L'idolo uccide la memoria (il racconto del vitello d’oro inizia con I'affermazione “non si ricordarono”),

18 Cf. A. SPREAFICO, Il libro dell’esodo, Roma 1992, 33ss.

1% Cf. J.P. HERNANDEZ, “Lo spazio sacro come kerygma e mistagogia”, RTE XIV(2010)28, 353-380.

20 ¢f. J.-P. HERNANDEZ, Antoni Gaudi. La Parola nella pietra, Bologna 2007, 21.

2L Cf. F.W. DEICHMANN, Ravenna. Geschichte und Monumente, Wiesbaden 1969, 234-256.

2 Cf )AL MARION, L’idole et la distance, Paris 1977, e J.-L. MARION, // visibile e il rivelato, Milano 1997.
>3 p. FLORENSKI, Le porte regali, Firenze 1987, 74.



mentre invece il vuoto dello spazio sacro non e altro che un’attesa come dice Francesco Dal Co**, ma una
attesa di quella memoria che & 'uomo.

L'uomo puo ricuperare la memoria, cioé ricuperare se stesso, grazie al vuoto che lo attende. L'uomo che
entra in uno spazio sacro percepisce che quello spazio lo stava attendendo gia da sempre. In questo essere
'infinito di amare”. Il vuoto-attesa che sono gli spazi

atteso lui puo essere se stesso, perché “attendere
sacri sono gia un segno di amore nel cuore della citta. Un luogo dove 'uomo non si vergogna piu di se
stesso, non si vergogna piu di “ricordare”.

La dimensione “mnemotica” del “monumentum” ne fa oggi la meta ambita dell’'uomo in disperata ricerca di
identita. L'uomo accorre allo spazio sacro, in ricerca di se stesso, cioé della propria memoria perduta.
Perduta o rubata, dall’assenza del racconto, dalla crisi delle strutture di trasmissione narrativa (famiglia,
scuola,..). Alle pietre morte che I'uomo va a vedere in un monumento egli chiede il racconto di se stesso.
Proprio I'identita liquida ricerca quasi fisicamente quelle pietre solide che le danno una forma, fermandola,
arginandola. Il confronto con le pietre della propria storia ridona all’'uomo una identita.

Percio e proprio intorno all’edificio religioso centrale di ogni citta che si scatenano i pil violenti conflitti di
interpretazione. La narrazione relativa allo spazio sacro diventa I'interpretazione dell’intera citta. Le pietre
ti dicono chi sei. Ma le pietre sono simboli, sempre “da interpretare”. Esse “danno a pensare”. E’ naturale
che il riduzionismo ideologico cerchera sempre di ridurre la narrazione dello spazio sacro a un livello
puramente umano. Ma dire “puramente umano” & dire gia “infra-umano”. Non & raro notare nelle
interpretazioni riduzionistiche dei monumenti religiosi I'esasperazione dei racconti che presentano gli
aspetti piu turpi relativi al monumento. Il ritrovare invece la profondita teologica dello spazio sacro significa

ritrovare la memoria, ritrovare la dimensione teologica dell’intera citta e di ogni cittadino.

Ma cosa vede Mose in questo spazio sacro? Vede un roveto. Non e affatto un caso. In tutte le letterature
I'albero o il roveto & un’immagine dell’'uomo?. Nello spazio sacro, proprio perché & vuoto, I'uomo si trova
di fronte a se stesso. Se stesso oltre il limite del deserto. Se stesso come un altro®.

In questo roveto cid che parla a Mosé non & il roveto stesso ma una fiamma. Non e 'uomo che parla
all’'uomo ma quell’altro dell’'uomo che sta nell’'uomo. La fiamma é la radicale alterita dentro all’'uomo. Essa
€ un simbolo primordiale e arcaico di divinita. Nel luogo sacro I'uomo scopre se stesso come contenitore
del sacro, come luogo sacro. Percio tutta I'architettura cristiana & una enorme proiezione tridimensionale
del processo spirituale interiore, dell’incontro con Dio. Questa affermazione deve stare alla base di ogni
approccio pastorale e teologico allo spazio sacro. La chiave ermeneutica di ogni arte sacra e I'incontro con
Dio, in altre parole: la preghiera. Un’ermeneutica dell’architettura sacra che ignorasse la preghiera e in
particolare la preghiera della comunita, cioe la liturgia, non & un’ermeneutica scientificamente accettabile.
La liturgia & quell’orizzonte di senso con cui operare la “fusione degli orizzonti” quando si vuole interpretare
con “verita e metodo” I'arte cristiana®’.

Il testo dell’esodo aggiunge pero subito che “quella fiamma non consuma”. Siamo qua di fronte a un
ossimoro. La fiamma e I'emblema stesso della legge di natura: essa fornisce luce e calore solo se viene
alimentata. E’ la legge del “do ut des”. Dire “fiamma che non consuma” € coniare una sorpresa che ¢ la
sorpresa della gratuita. Solo la gratuita “parla”. Dio parla all'uomo dall’interno delle sue esperienze di
gratuita. Nel contesto iper-crematistico attuale lo spazio sacro sara un incontro con la gratuita o non sara
“sacro”. Come sottolinea I'urbanista Claudia Manenti, oggi solo lo spazio sacro parla di gratuita nelle nostre
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citta e proprio per questo rimane ancora punto di riferimento incancellabile e spesso unico “centro”
possibile perché il centro non puo essere che un mistero.

E’ proprio questo “spettacolo” della gratuita che accende il desiderio di Mosé. La gratuita crea quello
sbhilanciamento, quella meraviglia che sta alla base della ricerca e che € la ri-attualizzazione della gratuita
radicale dell’essere. Le cose “ci sono”, “si donano” e proprio questa gratuita, da Aristotele a Otto, desta
paura e attrazione, meraviglia. L'esperienza del sacro e I'esperienza primordiale di fronte al creato. Proprio
perché questa gratuita € radicalmente “altra”, cioe “fuori controllo”, Mose la teme e la vuole com-
prendere, controllare. Ma la gratuita e inafferrabile, pone irresistibilmente di fronte al mistero. Percio
molte interpretazioni dello spazio sacro tentano disperatamente di ridurre al massimo la dimensione della
gratuita. A livello teoretico ci si sforza di raccontare che le motivazioni di quel edificio non erano affatto
gratuite. E a livello pratico (p. es. pagando un ingresso) ci si sforza di rendere oggi quel luogo non gratuito.
Cioe non diverso. Non sacro. Oggi rendere una chiesa “a pagamento” non & solo dare un appiglio alle
critiche superficiali sulla “ricchezza della Chiesa” ma e soprattutto togliere la sacralita di quello spazio.

Nel racconto dell’esodo Dio sfugge a questa riduzione “onto-teologica” cambiando il codice comunicativo.
Mosé si & avvicinato “per vedere”. Dio lo fa avvicinare ma per “parlargli”. E rimane cosi consegnato e al
tempo stesso “non utilizzabile”. Lo spazio sacro € allora il luogo di un cambiamento nel codice della
comunicazione con Dio: dal vedere all’ascoltare®. Dal voler controllare all’accettare la priorita dell’altro.
Solo quando inizia ad ascoltare, Moseé riconosce che c’é “un altro”.

Si pud vedere un morto, un idolo “che ha bocca e non parla”. Chi parla invece & vivo. Il passaggio dal vedere
all’ascoltare e I'incontro con un Dio vivente. Chi parla prende l'iniziativa. Il passare dal vedere all’ascoltare &
I’accettare I'iniziativa di Dio, I'incontro dove accetto di non essere “il Signore”. Ecco allora la finalita dello
spazio sacro: riconoscere un altro da me come “il Signore”. E la mediazione di questo riconoscimento é la
Parola.

La prima cosa che Dio dice é il nome stesso di Mosé. Due volte. Lo spazio sacro € il luogo dove ascoltare il
proprio nome pronunciato da Dio. Consegnando se stesso in una parola, Dio “pronuncia Mose”. L'uomo &
“Parola di Dio”. Percio la Parola di Dio si & fatto uomo. Mose si scopre allora quella modulazione particolare
del fiato di Dio. L’evangelizzazione nello spazio sacro consiste nel permettere agli uomini di riconoscere la
propria identita nella voce di Dio. La predicazione, la lectio divina, il servizio della Parola consiste proprio in
guesto. Uno spazio sacro dove non risuonasse pil la Parola non sarebbe piu sacro.

Quando Dio chiede a Mosé di togliersi i sandali, gli sta dicendo di sentirsi a casa. Ma anche di non aver
paura di un contatto diretto, pelle a pelle, fisico. Lo spazio sacro crea cosi quel miracolo che e I'ossimoro di
ogni vero incontro: essere a casa nel contatto con la radicale alterita. E questo ossimoro passa attraverso la
fisicita. Le comunita oranti che riescono a far “sentire a casa” non sono quelle che fanno dello spazio sacro
un luogo “come gli altri”, che ricorderebbe “la casa”, ma sono quelle che sanno parlare attraverso la fisicita
mantenendo la radicale differenza dello spazio sacro. | canti, i gesti, I'incenso,... vanno in questa direzione.
I fallimento dei luoghi di preghiera “funzionali”, delle “sale ad uso religioso”, degli spazi “multi-cultuali”,
dell’architettura religiosa che si confonde con I'architettura civile, coincide con il venir meno dell’ossimoro.

Quando Mose “tocca” la terra santa, allora Dio rivela il proprio nome. Ma questa prima rivelazione
dell’identita di Dio € un nome formato da nomi di uomini: il Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe. Quasi
che Dio avesse bisogno dei nomi degli uomini per dire chi e Lui. Siamo abituati a commentare questo Nome
come emblema della rivelazione biblica che & una rivelazione nella storia. L’identita di Dio non € una
definizione fissa e non ¢ legata a un luogo magico ma si rivela nella storia degli uomini. Lapplicazione di
guesto “nome” alla teologia dell’evangelizzazione e interessante. Nello spazio sacro il Nome di Dio si dice
nei racconti di tanti “uomini di Dio”. E’ il ruolo dei santi nell’evangelizzazione. Il turista che entrain una

%% Interessanti al riguardo le analisi in U. CASSUTO, A commentary on the book of Exodus, Jerusalem1967, 32.



chiesa non cerca solo delle chiavi estetiche ma dei racconti di vita vera. Basta pensare alla forza di
attrazione di figure come sant’Antonio o P. Pio. Ma basta ricordare che una delle prime forme di edificio
sacro cristiano e il “
sua vita chi e Dio.

martyrium”, dove lo spazio e reso sacro dai resti di quel testimone che ha rivelato con la

Davanti a questo volto rivelato di Dio Moseé si copre il proprio volto. E’ certo un convenzionale segno di
rispetto, ma che qua esprime tutta la sua valenza antropologica e teologica. Coprirsi il volto significa
accettare di non vedere, di non controllare la situazione. Proprio per questo Dio potra cominciare a parlare.
Mosé coprendosi il volto accetta finalmente di ascoltare. Possiamo immaginare questo gesto come un
“islam”, cioe un inchino con la faccia per terra e ricoperta dalla stoffa che Mosé portava sul capo e che
adesso cade davanti come una sorta di tenda. Questo gesto & in effetti I'archetipo primordiale della tenda
nel deserto, la tenda del santuario, che poi diventera il tempio. Il santuario e allora quel luogo dove si
accetta di non vedere per poter ascoltare. Cosi come si dice che “si scrive” un’icona, si puo dire che “si
ascolta” un luogo sacro.

Dio invece inizia il suo lungo discorso con il verbo “Ho osservato”. Solo Lui puo osservare, pud “com-
prendere”. Ma cosa com-prende, cosa guarda? Lo sguardo di Dio € irresistibilmente attratto dalla “miseria
del mio popolo”. Cio che Dio “com-prende” di piu, cid con cui si identifica maggiormente € “la miseria del
popolo”. Uno spazio sacro dove non si vive questa identificazione fra Dio e il pil miserabile non & uno
spazio sacro. La storia di Dio & la storia dell’ultimo degli schiavi. Allora I'evangelizzazione nello spazio sacro
inizia proprio dallo schiavo. Questa & “la discesa di Dio”. Non si tratta di aiutare “i poveri” in modo

assistenzialista, ma si tratta di riconoscere nel loro “lamento” la pil alta delle preghiere.

Parte centrale del discorso di Dio & la promessa: “...verso una terra dove scorrono latte e miele” (Es 3,8).
Non c’e spazio sacro se non c’é promessa. | termini con cui viene espressa questa promessa richiamano i
primi piaceri dell’'uomo: il latte del lattante e la dolcezza del miele. La promessa € promessa se parte dalla
ricerca del piacere. Un’evangelizzazione che non parte dall’eros ignora del tutto 'uomo. Ma il latte e il
miele richiamano un piacere solipsistico, egocentrico. Il lattante non vuole nessuno accanto a lui a ricevere
il latte della madre. Allora il testo dell’esodo compie un salto prodigioso nell’educazione di questa ricerca di
piacere. |l paese dove scorre il latte e il miele &€ un paese da condividere con il Cananeo, I'lttita, I’Amorreo,
ecc... cioe con i nemici giurati d’Israele. Come a dire che il piacere primordiale € vero piacere se si compie
nella condivisione con il nemico. Il piacere di tutti i piaceri, il piacere che il fondo del cuore e della carne
cercano ¢ il piacere del perdono, della riconciliazione, della condivisione. Una comunita evangelizza in un
luogo sacro se quel luogo sacro & capace di esprimere perdono, riconciliazione, condivisione.

Infine lo spazio sacro ¢ il luogo dove si ascolta la propria vocazione: “va dal Faraone”. Una richiesta
impossibile. La vocazione € quel impossibile che Dio chiede. Eppure corrisponde a quello che Mosé aveva
gia da sempre desiderato e che non era riuscito a fare da solo: la liberazione del popolo. Adesso
I'impossibile diventa possibile perché diventa storia comune di Dio e Mosée. Un luogo diventa sacro quando
si inizia a percepire che ha una forte valenza vocazionale. Non c’eé evangelizzazione senza approccio
vocazionale.

Davanti all'impossibile, Mosé pone la domanda fondamentale dell’antropologia: “Chi sono io?” (Es 3,11). La
domanda per lacuale nel fondo si € spinto fino al luogo sacro. La risposta di Dio non € una definizione. E’
una risposta sconcertante. Dove il soggetto cambia: “lo saro con te”. Il soggetto dell’identita umana é Dio.
La definizione dell’'uomo e una promessa di fedelta di Dio. E’ lo sbilanciamento radicale.

La chiusura di questo episodio parla di un “segno” che Dio dara a Mosé. Uno potrebbe aspettarsi un segno
previo per rendere salda la convinzione di Moseé. Invece leggiamo. “Quando avrai condotto il popolo fuori



dall’Egitto, servirete Dio su questo monte”. E’ un segno a posteriori. Come a volte i segni nella Bibbia®’. Ma
questo segno riconduce il lettore al suo presente, all’atto stesso di lettura o di ascolto. Questo testo si rivela
allora come una grande catechesi sullo spazio sacro. “Servire Dio” ha qua una valenza evidentemente
cultuale e richiama la presenza del tempio®. Tutto I'episodio del roveto ardente & cosi di colpo ambientato
nel luogo stesso del tempio di Gerusalemme. Da cui i sandali, la “terra santa”, il velo che copre gli occhi.
L'autore sacro € il primo geniale evangelizzatore in quello spazio sacro per cui € composto questo testo.

Siamo di fronte a un potentissimo esempio della tensione creativa che intercorre fra Testo e Tempio, fra
Parola e spazio. Solo la Parola illumina lo spazio. Ma senza lo spazio la Parola non é udibile. Lo spazio € la
“condizione di udibilita” della Parola. Lo spazio di un edificio sacro € metafora prima di quello spazio fra
locutore ed uditore dove passa la Parola. Lo spazio sacro & I'immagine di una Parola che “passa”. E’ il
“segno” della Passione della Parola.

3. Accogliere lo stupore: I'esperienza delle pietre vive

Come ha dimostrato recentemente Tournhout, fin dalle sue prime costruzioni, il cristianesimo ha voluto
richiamarsi nei suoi edifici pubblici al modello primordiale ed unico del tempio di Gerusalemme?’. Nella
grande “discontinuita” del sec. IV avvenuta in scelte architettoniche “profane” come la “basilica”, I’edilizia
sacra cristiana ha voluto mantenere una forte tensione di “continuita”, incorporando in questo schema
“pagano” tutte le possibili allusioni al Tempio di Gerusalemme.

La teologia dell’edificio sacro cristiano non coincide con la teologia del Tempio di Gerusalemme, ma la
integra in una sorta di sviluppo organico alla luce del Nuovo Testamento. Adesso questo “luogo sacro” non
rappresenta solo I'uomo stesso, non rappresenta solo la creazione intera, ma rappresenta 'uomo e la
creazione al contempo perché rappresenta il corpo di Gesu di Nazareth, anzi di Gesu di Nazareth risorto.
Eusebio di Cesarea ne da la definizione piu pregnante: la cattedrale e il “trofeo” (“tropaion”) del re che ha
vinto la morte ed & risorto®.

La parola “tropaion” proviene dal vocabolario militare antico ed & il segno di vittoria che allarga la signoria
del sovrano vittorioso |i dove esso viene piantato. E’ dunque in qualche modo un “segno che realizza cio
che significa” -concetto abbastanza vicino alla nostra idea di “sacramento”. Potremmo dire: |'edificio sacro
cristiano e quel “segno” la cui finalita e di provocare lo stupore del mattino di Pasqua. Cio € evidente nella
grande architettura sacra paleocristiana e medievale, ma viene ancora affermato durante il Concilio di
Trento che chiede all’arte di mostrare le “meraviglie”** di Dio, ed esplode di nuovo nel Barocco la cui
esplicita finalita e lo stupore.

Se le nostre basiliche e cattedrali provocano “stupore” € dunque prima di tutto perché chi le ha costruite lo
ha voluto. Ma questo stupore € oggi improvvisamente potenziato dal contrasto crescente fra la densita di
senso del monumento religioso e la “liquidita” del senso nelle nostre societa occidentali. L'uomo
occidentale ¢ irresistibilmente attratto da questa “alta tensione identitaria” in un paesaggio di “penuria
identitaria”. Percio 'uomo post-cristiano che entra in un monumento sacro cristiano subisce una sorta
“shock” o di “violento stupore” che va accompagnato. La nuova esperienza del “roveto ardente” ha bisogno

%% Cf. la trattazione particolareggiata in B. S. CHILDS, // libro dell’Esodo. Commentario critico-teologico, Casale
Monferrato 1995, 63ss.

3% Cf. L. ALONSO SCHOEKEL, Salvezza e liberazione: I’Esodo, Bologna 1997, 66s.

3! Cf. R. OUSTERHOUT, “New Tempels and New Salomons. The Rhetoric of Byzantine Architecture®, in P. MAGDALINO
and R. NELSON (edd.), The Old Testament in Byzantium, Dumbarton, Washington 2010, 223-254.

32 EUSEBIO DI CESAREA, Historia Ecclesiastica, X,4.

33 Cf. CONCILIO DI TRENTO, Sessione XXV (3-4 dic. 1563).



della sua “parola interpretativa”. Altrimenti scattano nel “Mosé” di oggi tutti i meccanismi di difesa che lo
mantengono all’interno della sua “zona di confort” intellettuale ed esistenziale.

L'orizzonte di senso, I'interpretazione viva del contesto che ha generato I'opera d’arte é cio che una vera
ermeneutica cerca di ricuperare. Nella grande Tradizione dell’arte cristiana I'orizzonte di senso delle opere
pensate per I'aula liturgica € evidentemente un orizzonte di senso liturgico e spirituale. E’ questo orizzonte
di senso che una buona accoglienza nei monumenti cristiani dovrebbe presentare, per permettere al turista
e visitante di operare la propria “fusione degli orizzonti”.

Fra le molte esperienze di accoglienza nei luoghi d’arte cristiana, la rete di gruppi di volontari chiamati
“pietre vive” ha precisamente questo scopo di “accompagnamento ermeneutico”. Le “pietre vive” iniziano
nel 2004 come una attivita puntuale di giovani volontari nel duomo di Francoforte sul Meno. Poi dal 2008 a
Bologna, Roma e Praga nascono dei gruppi stabili di giovani che si riuniscono regolarmente durante I'anno
per pregare insieme, e approfondire la comprensione della propria fede. E cio attraverso lo studio dell’arte
del monumento dove poi una o pil volte al mese (di solito di sabato) offrono gratuitamente un benvenuto,
un ascolto e delle spiegazioni, a chi entra per caso, turista venuto da lontano o abitante curioso della stessa
citta. Oggi questi gruppi di giovani volontari sono presenti in piu di 30 citta, soprattutto in Europa, ma non
solo: da Kiev a Chicago, da Malta a Parigi. Attraverso il servizio al turismo religioso i giovani di pietre vive
vivono per loro stessi un vero percorso di fede e di discernimento.

Le caratteristiche principali delle comunita pietre vive sono riassunte in una sorta di “magna charta”
redatta nel 2012 durante il primo incontro internazionale dei coordinatori di gruppo. Il titolo di questo

\

documento & “What is Living Stones”** e insiste particolarmente su tre punti:

- La comunita. Pietre Vive e segno di Chiesa nella chiesa, e cioe & testimonianza di comunita. In una
societa in cui I'individualismo e la solitudine fanno nascere la profonda nostalgia di relazioni vere e
profonde, le pietre vive mostrano che esse sono possibili.

- La preghiera. Pietre Vive nasce dalla preghiera e porta alla preghiera. Perché solo nella preghiera si
puo gustare la grande arte cristiana come “preghiera consegnata allo sguardo”. | volontari di pietre
vive curano, all’interno dell’edificio sacro dove prestano servizio, un “angolo preghiera” (p. es. in
una cappella laterale) dove assicurano una permanenza orante e un ascolto dei turisti che ci
entrano per riposare il cuore o il corpo.

- Lagratuita. Il servizio di Pietre Vive é radicalmente gratuito perché I'annuncio del Vangelo e
fondamentalmente I'annuncio della gratuita dell’amore di Dio. Non esiste lo “stupore di Pasqua” se
esso e “a pagamento”. Nell’esperienza dei giovani volontari, lo stupore pil profondo avviene nel
cuore dei turisti quando essi cercano di ringraziare alla fine della visita con un’offerta e quando il
volontario rifiuta invitando a dare questi soldi “al primo povero che troveranno”. Una chiesa “a
pagamento” diventa il museo di una Chiesa ormai morta.

Cosi in tanti casi, e ormai da piu di 10 anni, lo stupore che le pietre vive accompagnano, “rompono le
acque” della conoscenza e della parola del turista. “Rompono le acque” a volte fisicamente con tanti pianti
raccolti, confidenze ascoltate, sfoghi ricevuti. Conoscenza vera, di qualcuno che hanno potuto incontrare.
Parola autentica, detta ed ascoltata nel profondo. Questa ¢ la bellezza, la vita e la speranza che ogni turista
cerca quando entra in un monumento religioso.

Jean-Paul Hernandez SJ

3% Cf. http://www.pietre-vive.org/



