
MASSIMILIANO CASTELLANI

miei due eterni amori cal-
cistici, il Grande Torino e
l’Unione Sportiva Fiuma-

na, sono scomparsi... Ma non so-
no mai morti, vivono qui dentro al
mio cuore, perché il “calcio di poe-
sia”, è la verità, non morirà mai».
Così parlò Sergio Vatta, il mi-
gliore educatore di calcio gio-
vanile (assieme a Mino Favini)
italiano. Vatta, il maestro del-
la “cantera granata” anni
’80-’90 – in cui, tra
un Bobo Vieri e
l’altro, lanciò in Se-
rie A una sessantina
di talenti del Torino – se
ne è andato per sempre nel luglio scor-
so, a 83 anni. Ma mai aveva mai reciso
il legame affettivo e le radici profonde
che lo legavano alla sua Zara, e a quel de-
stino di giovane esule istriano che riparò
con la sua famiglia sotto la Mole. Nel suo
vecchio “cuore Toro” sopravvisse anche
il ricordo della “squadra spezzata” dalla
guerra e dal totalitarismo: l’Unione Spor-
tiva Fiumana, nata nel 1926 dalla fusio-
ne delle due compagini del Gloria e del-
l’Olympia. Una storia di piccoli eroi e-
semplari del pallone, che va dal 1918 al
’48 e che si può leggere nell’enciclopedi-
co El balon fiuman. Quando su la torre
era l’aquila(Litopress. Pagine 747. Euro
45,00), scritto da un puntiglioso “storico
di cuoio”, Luca Dibenedetto. «Per quin-
dici anni la Fiumana navigò in serie B,
regalando al nostro calcio giocatori del
calibro di Volk, il primo capocannoniere
della Serie A a girone unico (1929-’30), i
fratelli Varglien, Loik, e il “fuoriclasse as-
soluto”, Mihalic. Ben 16 scudetti, 11 del-
la Juventus e 5 del Torino, furono con-
quistati grazie a quei campioni fiumani
che avevano militato nelle due torinesi»,
ricordava con orgoglio Vatta. Un trionfo,
fino a quando la guerra non li strappò
portandoli al fronte o costringendo, cal-
ciatori e “cittadini-tifosi” istriani a fuggi-
re in Italia. Smistati, nei 109 campi pro-
fughi sparsi per la penisola, dove non
sempre accolsero fraternamente i loro
connazionali che fino ad allora avevano
vissuto placidamente sull’altra sponda
dell’Adriatico.
La partita d’addio al calcio italiano, la Fiu-
mana la disputò il 14 marzo del ’44, e con
rabbia e con amore per il balon tricolo-
re, finì con un perentorio 4-1 ai danni del
Vittorio Veneto. Città che rimanda ad al-
tre epiche battaglie, quanto quelle che
attendevano la generazione dei Quare-
sima e tutti quei calciatori colpiti dalla
Seconda Guerra Mondiale. Giova sem-
pre ricordare che tra i sei milioni di vitti-
me del nazifascismo, il “martirologio
sportivo” ha causato la morte di 60mila
atleti, di cui 220 di alto livello. E da quel
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marzo del ’44 per molti dei
ragazzi di Fiume iniziò

un altro torneo, in
cui l’avversario da
battere era lo spet-
tro nazifascista.
Il campo di calcio

divenne di colpo quello di concen-
tramento, il lager. E a farne la dura e-
sperienza fu anche lo “straniero”, il
“Missile” di Vicenza Bruno Quaresi-
ma. Vicentino classe 1920, figlio del
popolo del Casermone, a 16 anni e-
ra già un talento biancorosso,
pronto per il debutto in prima
squadra che avvenne in serie C
nella terribile stagione delle leggi
razziali, 1938-’39. L’anno dopo il
Vicenza lo diede in prestito alla
Fiumana e qui, nella città dalma-
ta, oltre al gusto per il pallone sco-
prì quello ancor più dolce dell’a-
more per Carlotta Gentile.

La compagna di una vita Carlot-
ta, alla quale Bruno rischiò di di-
re addio quando con una rap-
presentativa fiumana prese par-

te alla “Coppa Deutscher Berater”.
La sfida “amichevole”, sì fa per dire, con-
tro una selezione di soldati nazisti lo vi-
de vincitore e protagonista assoluto, co-
me sempre, ma l’eccesso di esultanza a
fine partita gli costò l’accusa di «nemico».
Per lui, il rastrellamento e poi la depor-
tazione a Mühldorf am Inn. Nel sotto-
campo di Dachau, Quaresima venne sot-
toposto ai lavori forzati. Destino tragico
per Bruno, analogo a quello dei suoi com-
pagni della Fiumana: Alceo Lipizer, clas-
se 1921 e Nevio Scalamera (1924, cre-
sciuto nel club Magazzini Generali di Fiu-
me), tutti deportati dopo la retata dell’8
novembre 1944, avvenuta davanti agli uf-
fici della O.T. Zehtmayer, a Sussak. Ma sei

mesi dopo, quando i tedeschi abbando-
narono il campo, Quaresima e gli altri
riuscirono a fuggire con mezzi di fortu-
na per fare ritorno a Fiume.
Lipizer, «uno dei primi attaccanti ester-
ni del tridente offensivo che nell’ante-
guerra sapeva crossare in corsa», a guer-
ra finita venne acquistato dalla Juventus
dove restò dal 1945 al ’47 per poi passa-
re al Como e andare a chiudere alla Reg-
giana. Quaresima tornò a segnare a raf-
fica nel suo Vicenza, e un giorno si pre-
sentò elegantissimo il “Balilla”, il due vol-
te campione del mondo Giuseppe
Meazza che per conto dell’In-
ter era andato a trattare l’ac-
quisto del “Missile”. Affare
fatto: al Vicenza andarono
la cifra record, per allora,
di 22 milioni di lire, e
12mila lire di ingaggio an-
nuo a Quaresima che però,
pare li spese quasi tutti in
taxi per farsi riaccompagnare
tutte le volte che poteva da Mila-
no a casa, in Veneto.
Così dopo quella breve annata neraz-
zurra vissuta in tandem offensivo con Be-
nito Lorenzi, alias “Veleno”, Bruno ripre-
se la strada di Vicenza per una carriera
che da lì in poi sarebbe stata in tono mi-
nore. Carriera interrotta anzitempo per
Icilio Zuliani, classe 1909, che fece la sua
parte nella Fiumana degli anni ’30, ma lo
smaccato antifascismo gli costò il confi-
no a Manfredonia e poi la deportazione.
Sbattuto in un vagone merci chiodato,
finì i suoi giorni nel campo di Buchenvald
dove ad accoglierlo trovò la scritta mi-
nacciosa: «A ciascuno il dovuto». Con il
«n.67399» tatuato al braccio e il triango-
lo rosso del prigioniero politico, Icilio a-
veva resistito fino alla liberazione delle
truppe alleate, 1’1 aprile 1945, ma sfini-

to dagli stenti patiti («non riusciva più a
mangiare e la dissenteria lo travolse»)
morì, il 9 maggio ’45. Anche suo fratello,
Duilio Zuliani, non rivide più Fiume, volò
via per sempre nel 1942 e il suo nome fi-
gura tra i circa 70mila militari italiani che
si immolarono nella glaciale Campagna
di Russia. Tra i caduti di quella sporca
guerra ci fu anche Stefano Paulinich, se-
sto di una dinastia di sette fratelli (una so-
rella Maria) e gli altri tutti calciatori fiu-
mani che militarono tra il Gloria e l’Olym-
pia. Si trattava di Dante, Arpad, Ladislao,

Zeffirino e Mario Paulinich. Stefano a-
veva risposto alla chiamata alle

armi arruolandosi nel 69° Bat-
taglione camice nere e rima-
se ucciso durante un aggua-
to dei partigiani comunisti,
il 2 gennaio 1942, aveva ap-
pena 36 anni. I suoi nipoti, i

figli di Arpad, Ottorino detto
“Osso” per via della sua ma-

grezza, e il fratello Claudio, gio-
cavano nella Fiumana, quando nel

novembre del ’44, a Trieste, vennero cat-
turati dalle SS e deportati a Dachau.
La scamparono, e appena tornati a Fiu-
me rimisero gli scarpini ai piedi per gio-
care nei tornei locali. Entrambi poi ac-
cettarono all’offerta della Cremonese, ma
mentre Claudio si divideva tra il calcio e
l’ufficio della locale Cassa mutua, “Osso”
invece con la maglia grigiorossa si fece un
nome e da Cremona spiccò il volo verso
la Serie A con l’Udinese: stagione di mas-
sima serie 1950-’51. Non aveva il fisico
per arrivare in Serie A, ma l’eleganza di
Giovanni Maras, detto “Ferenc” pare fos-
se inarrivabile. Questo condottiero del-
la difesa è ancora insuperato anche per
il record di presenze: 229 gare disputate
con la Fiumana. Solo le raffiche dei na-
zifascisti potevano fermarlo e ci riusci-
rono, lassù tra i boschi balcanici del mon-
te Risnjak. Era il 31 ottobre del 1943 quan-
do Maras morì, a 37 anni. Quella stessa
estate del ’43, il 19enne talentuoso E-
doardo Mandich era passato dal Littorio
Fiume alla Pro Patria, ma gli arrivò la
chiamata alle armi: arruolato nella Regia
Marina. Ed era a Venezia, quando l’8 set-
tembre la Gestapo lo inseguì per i calli
della città di San Marco. Braccato finì an-
che lui nel lager di Hildesheim, nella bas-
sa Sassonia. Il prigioniero “Edi” da mari-
naio e calciatore in ascesa si ritrovò a ve-
stire la tuta del “lavoratore coatto” nella
fabbrica interna al campo: lo zuccherifi-
cio in cui si produceva glicerina per l’ar-
senale nazista. In quell’inferno, in cui ri-
mediava calci e sputi persino dai bam-
bini tedeschi assunti e sfruttati nella fab-
brica, il deportato Mandich trovò un an-
golo di paradiso: conobbe la donna del-
la sua vita, la prigioniera polacca Ma-
rianna Walkowska. Alla liberazione re-
starono ancora uniti a Hildesheim e in-
sieme collaborarono con gli alleati per
allestire ospedali da campo. Edi e Ma-
rianna tornarono in Italia da sposati, ri-
cominciando a vivere in Umbria, a Cam-
pello sul Clitunno, dove li accolse la so-
rella del calciatore, Betty. Mandich pesa-
va 40 chili e anche per mangiare ripartì
dal calcio, con il Pontefelcino che, non a
caso, lo pagava «a pane e olio».
Si rimise in forza Mandich e divenne il n.
“10” della Us Lavoratori Terni e a 25 an-
ni la sua rinascita, anche sportiva, av-
venne nelle fila della Ternana allenata
dall’ex campione del mondo del ’38, Gi-
no Colaussi. Molti di questi ragazzi, an-
che quelli che “sconfissero” il lager, non
rimisero più piede sul suolo natìo, ma
l’epopea della Fiumana fece il giro del
mondo, arrivando fino in Australia. Ad
Adelaide, con i bianconeri della “Ju-
ventus” chiusero le loro “vite da me-
diani” Nevio Scalamera e Nereo Burat-
tini: insieme vinsero tre scudetti au-
straliani, ma cucito al petto portarono,
fino alla fine dei loro giorni, la stella del-
l’Unione Fiumana.
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Su Sky Sport
“Le calciatrici

contro il Duce”
La puntata de L’uomo della

domenica, in onda oggi su Sky
Sport, alle ore 19.30, è dedicata alle
“Giovinette. Le calciatrici contro il

fascismo”. La nuova produzione
originale firmata Giorgio Porrà, che

oggi prende il via, tratta la storia
delle pioniere del football. Un

racconto che inizia dalle operaie
inglesi della fabbrica Doyle &

Walker Munizioni di Sheffield, le
quali scendevano in campo
durante la Grande Guerra –

quando gli uomini erano partiti al
fronte con l’esercito inglese – fino

alle “Giovinette di Milano”, le
ragazze simpatizzanti

dell’Ambrosiana Inter, che diedero
vita alla prima squadra femminile

italiana, sfidando, in primis, il
maschilismo del regime fascista.

Serie A: Nicola
debutta, il Toro

a Benevento
«Serve il gruppo e servono
relazione schiette. Non mi

interessa cosa si è fatto prima: non
ero dentro, non spetta a me

giudicare». È il messaggio forte e
chiaro che lancia il nuovo tecnico

del Torino, Davide Nicola, atteso
questa sera (ore 20.45) alla sua

prima sulla panchina granata nella
delicata trasferta, il posticipo della
19ª di Serie A contro il Benevento

di Pippo Inzaghi.

Fifa chiude
la porta

alla Superlega
La Fifa e il suo presidente Gianni

Infantino “scomunicano” i grandi
club che lavorano, da tempo, per la

Superlega europea. La Fifa e le sei
Confederazioni associate (Afc, Caf,

Concacaf, Conmebol, Ofc e Uefa) si
schierano contro il progetto di un
campionato “oligarchico”, aperto

solo ai top club e minacciano di
vietare a chiunque dovesse

prenderne parte «club e giocatori»
di partecipare poi «alle

competizioni organizzate dalla Fifa
o dalle confederazioni

corrispondenti».

Tennis: Sinner
tra i grandi
ad Adelaide

C’è anche il 19enne Jannik Sinner tra
gli otto protagonisti di “Day at the

Drive”, l’esibizione tennistica in
programma il 29 gennaio ad Adelaide.

Al Memorial australiano, Sinner sarà
circondato di campioni che mettono

insieme 67 titoli Slam, paliamo di
Rafael Nadal, Novak Djokovic,

Dominic Thiem, Serena Williams,
Ashleigh Barty, Simona Halep e Naomi

Osaka. Il pubblico sarà ammesso, ma
con una capienza ridotta rispetto per

le norme di sicurezza sanitaria
imposte dal governo australiano.
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IO Una squadra “spezzata”
che diede molti talenti
al calcio italiano da cui
venne esclusa passando
sotto la ex Jugoslavia
Da Quaresima, a Zuliani
Paulinich e Edi Mandich,
storie di calciatori che
hanno combattuto o che
hanno vissuto il dramma
della deportazione
nazifascista. E qualcuno
non ha più rivisto Fiume

ALESSANDRO LANCELLOTTI

el 1896 la bandiera giallonera del-
l’Impero austro ungarico con la sua
imponente aquila bicefala svento-

lava nell’allora capitale del Regno della Boe-
mia, ovvero Praga, attuale capitale della Re-
pubblica Ceca. 
Nella città imperiale vi era una numerosa co-
munità ebrea di lingua tedesca che aveva co-
stituito dei circoli sportivi. In quell’anno ani-
mati dalla passione per il gioco del calcio da
poco  arrivato in città e che aveva visto la vit-
toria del Kickers Praganel primo campionato
di calcio ufficiale sulle altre squadre della ca-
pitale (Atletic, Slavia e Sparta), alcuni espo-
nenti della comunità ebraica fondarono il DFC
Praga che significava “Deutscher Fussbal
Club”; i colori sociali utilizzati furono il bian-
co e l’azzurro. Nei suoi primi anni di attività il
sodalizio calcistico praghese partecipò al neo
costituito campionato tedesco di calcio (1902-
1903) e arrivò a giocarsi la finale ad Altona con-
tro il Vfb Lipsia perdendo per 7-2. Il Dfc fu u-
na delle prime squadre composte da membri
di comunità ebraiche: vi erano anche l’Hakoah
Vienna campione d’Austria nel 1924-25 con in
rosa l’ungherese, i futuro mister Bela Gutt-
man, e vi erano anche il Maccabi Sarajevo, il

Maccabi Brno e altre per la maggior parte nei
territori dell’ex Impero austro ungarico (di-
scioltosi nel 1918).
Quando negli anni ’30 del secolo scorso la Ger-
mania nazionalsocialista arrivò all’annessio-
ne della Boemia e dei Sudeti e cominciò a di-
scriminare le inermi comunità ebraiche, an-
che le squadre che sino allora rappresentava-
no le stesse comunità, sparirono.
Nella città di Terezìn, in tedesco Theresien-
stadt, gli occupanti costruirono un campo di
concentramento all’interno di una fortezza.
Qui nel 1941 in condizioni disumane, tra pri-
vazioni di ogni genere, i prigionieri trovarono
la forza di mettere in piedi una sorta di cam-
pionato, la Lega di Terezìn. Molti di loro era-
no calciatori. Nel febbraio del 2017 è uscito il
libro in lingua tedesca curato da Stefan Zwicker
e scritto da František Steiner (1925-2013) dal
titolo Fussball Untern Gelben Stern, Die Liga in
Ghetto Theresienstadt (“Calcio sotto la stella
gialla, la lega nel ghetto di Theresienstadt”). Il
testo racconta dettagliatamente com’era la vi-
ta di sofferenza nel campo e come Alfred “Fred
Hirsch”, un ebreo tedesco arrivato nel 1941,
che prima di essere deportato era fu dirigen-
te nella società ginnica di Dresda Maccabi Hat-
zair. Hirsch, ebbe l’idea di organizzare una ve-
ra e propria lega calcistica nel campo di lavo-

ro. Le squadre erano composte da persone che
svolgevano diverse mansioni per far funzio-
nare la città dei reclusi, come giardinieri, mec-
canici, macellai e elettricisti. Le partite si gio-
cavano in sette contro sette e duravano 35 mi-
nuti: il terreno di gioco era una grande corti-
le all’interno del campo dove dalle finestre dei
caseggiati con mattoni a vista i prigionieri
guardavano i calciatori che si sfidavano rega-
lando un attimo di svago prima di tornare al-
la dura realtà. Il primo campionato fu vinto
dalla squadra del “reparto cura per bambini”.
Nel 1943 vinse il torneo la squadra dei “ma-
cellai” in cui spiccava il nome di Pavel Mah-
rer ex nazionale e stella dell’Hakoah All Stars
negli Stati Uniti. L’ultima partita fu giocata il 1
settembre del 1944 tra le squadre dello Spar-
ta e degli assistenti per l’infanzia davanti a
3.600 spettatori. Fu girato anche un film di
propaganda dai nazisti per far credere che le
condizioni di vita nel campo fossero ottima-
li. Poche settimane dopo da quell’ultima par-
tita molti di quei giocatori che avevano vissu-
to e donato un attimo di serenità furono de-
portati ad Auschwitz, dove anche Alfred Hir-
sch, la mente del campionato, l’uomo che da-
va speranza ai detenuti, trovò la morte, come
gran parte dei dannati di Theresienstadt.
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Hirsch e gli ebrei
in campo a Terezìn
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Foto centrale:
Bruno Quaresima,
(1920-199)
detto il “Missile”
di Vicenza,
che militò
nella Us Fiumana,
nelle stagioni
che vanno dal
1939 al ’41
(vedi affianco,
la foto di quella
formazione)
e poi tornò, dopo
il lager, nel ’45

1/9/1944
l’immagine
dell’ultima partita 
di calcio
della “Lega
di Terezin”,
il torneo interno
nell’omonino
campo
di concentramento,
ideato dall’ebreo
Fred Hirsch,
dove si disputò
il campionato per
la sopravvivenza

“Le calciatrici contro il fascismo”

Venerdì 22 gennaio 2021
VII

Quella Fiumana
più forte del lager

VkVSIyMjMDAwMDAwMDAtMDAwMC0wMDAwLTAwMDAtMDAwMDAwMDAwMDAwIyMjMDAwMDAwMDAtMDAwMC0wMDAwLTAwMDAtMDAwMDAwMDAwMDAwIyMjMjAyMS0wMS0yMlQxMDowODoyOCMjI1ZFUg==


