Una squadra “spezzata”
che diede molti talenti

al calcio 1taliano da cui
venne esclusa passando
sotto la ex Jugoslavia

Da Quaresima, a Zuliani
Paulinich ¢ Edi Mandich,
storie di calciatori che
hanno combattuto o che
hanno vissuto il dramma

wvenire

Venerdi 22 gennaio 2021

della deportazione
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miei due eterni amori cal-
( ( I cistici, il Grande Torino e

I'Unione Sportiva Fiuma-
na, sono scomparsi... Ma non so-
no mai morti, vivono qui dentro al
mio cuore, perché il “calcio di poe-
sia”, ela verita, non morira mai».
Cosi parlo Sergio Vatta, il mi-
gliore educatore di calcio gio-
vanile (assieme a Mino Favini)
italiano. Vatta, il maestro del-
la “cantera granata” anni
’80-'90—in cui, tra
un Bobo Vieri e
I’altro, lancio in Se-
rie A una sessantina
di talenti del Torino - se
ne e andato per sempre nelluglio scor-
S0, a 83 anni. Ma mai aveva mai reciso
il legame affettivo e le radici profonde
chelolegavanoallasuaZara, e a quel de-
stino di giovane esule istriano che riparod
con la sua famiglia sotto la Mole. Nel suo
vecchio “cuore Toro” sopravvisse anche
il ricordo della “squadra spezzata” dalla
guerra e dal totalitarismo: I'Unione Spor-
tiva Fiumana, nata nel 1926 dalla fusio-
ne delle due compagini del Gloria e del-
I'Olympia. Una storia di piccoli eroi e-
semplari del pallone, che va dal 1918 al
’48 e che si puo leggere nell’enciclopedi-
co El balon fiuman. Quando su la torre
era l'aquila(Litopress. Pagine 747. Euro
45,00), scritto da un puntiglioso “storico
di cuoio”, Luca Dibenedetto. «Per quin-
dici anni la Fiumana navigo in serie B,
regalando al nostro calcio giocatori del
calibro diVolk, il primo capocannoniere
della Serie A a girone unico (1929-'30), i
fratelli Varglien, Loik, eil “fuoriclasse as-
soluto”, Mihalic. Ben 16 scudetti, 11 del-
la Juventus e 5 del Torino, furono con-
quistati grazie a quei campioni fiumani
che avevano militato nelle due torinesi»,
ricordava con orgoglio Vatta. Un trionfo,
fino a quando la guerra non li strappo
portandoli al fronte o costringendo, cal-
ciatori e “cittadini-tifosi” istriani a fuggi-
re in Italia. Smistati, nei 109 campi pro-
fughi sparsi per la penisola, dove non
sempre accolsero fraternamente i loro
connazionali che fino ad allora avevano
vissuto placidamente sull’altra sponda
dell’Adriatico.
Lapartita d’addio al calcio italiano, la Fiu-
manaladisputoil 14 marzo del '44, e con
rabbia e con amore per il balon tricolo-
re, finl con un perentorio 4-1 ai dannidel
Vittorio Veneto. Citta che rimanda ad al-
tre epiche battaglie, quanto quelle che
attendevano la generazione dei Quare-
sima e tutti quei calciatori colpiti dalla
Seconda Guerra Mondiale. Giova sem-
prericordare che tra i sei milioni di vitti-
me del nazifascismo, il “martirologio
sportivo” ha causato la morte di 60mila
atleti, di cui 220 di alto livello. E da quel

nazifascista. E qualcuno
non ha piu rivisto Fiume
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Hirsch e gli ebrei

in campo a Terezin *

marzo del '44 per molti dei
ragazzi di Fiume inizio
un altro torneo, in
cui 'avversario da
battere era lo spet-
tro nazifascista.
Il campo di calcio
divenne di colpo quello di concen-
tramento, il lager. E a farne la dura e-
sperienza fu anche lo “straniero”, il
“Missile” di Vicenza Bruno Quaresi-
ma. Vicentino classe 1920, figlio del
popolo del Casermone, a 16 annie-
ra gia un talento biancorosso,
pronto per il debutto in prima
squadra che avvenne in serie C
nella terribile stagione delle leggi
razziali, 1938-'39. Lanno dopo il
Vicenza lo diede in prestito alla
Fiumana e qui, nella citta dalma-
ta, oltre al gusto per il pallone sco-
pri quello ancor piu dolce dell’a-
more per Carlotta Gentile.
La compagna di una vita Carlot-
ta, alla quale Bruno rischio di di-
re addio quando con una rap-
presentativa fiumana prese par-
te alla “Coppa Deutscher Berater”.
La sfida “amichevole”, si fa per dire, con-
tro una selezione di soldati nazisti lo vi-
de vincitore e protagonista assoluto, co-
me sempre, ma l'eccesso di esultanza a
fine partita gli costo I'accusa di «<nemico».
Per lui, il rastrellamento e poi la depor-
tazione a Miihldorf am Inn. Nel sotto-
campo di Dachau, Quaresima venne sot-
toposto ai lavori forzati. Destino tragico
per Bruno, analogo a quello dei suoi com-
pagni della Fiumana: Alceo Lipizer, clas-
se 1921 e Nevio Scalamera (1924, cre-
sciuto nel club Magazzini Generali di Fiu-
me), tutti deportati dopo la retata dell’8
novembre 1944, avvenuta davanti agli uf-
ficidella O.T. Zehtmayer, a Sussak. Ma sei

mesi dopo, quando i tedeschi abbando-
narono il campo, Quaresima e gli altri
riuscirono a fuggire con mezzi di fortu-
na per fare ritorno a Fiume.

Lipizer, «uno dei primi attaccanti ester-
ni del tridente offensivo che nell’ante-
guerra sapeva crossare in corsa», a guer-
ra finita venne acquistato dalla Juventus
dove resto dal 1945 al '47 per poi passa-
re al Como e andare a chiudere alla Reg-
giana. Quaresima torno a segnare a raf-
fica nel suo Vicenza, e un giorno si pre-
sento elegantissimo il “Balilla”, il due vol-
te campione del mondo Giuseppe
Meazza che per conto dell'In-
ter era andato a trattare I'ac-
quisto del “Missile”. Affare
fatto: al Vicenza andarono
la cifra record, per allora,
di 22 milioni di lire, e
12milalire di ingaggio an-
nuo a Quaresima che pero,
pare li spese quasi tutti in
taxi per farsi riaccompagnare
tutte le volte che poteva da Mila-
no a casa, in Veneto.

Cosi dopo quella breve annata neraz-
zurravissuta in tandem offensivo con Be-
nito Lorenzi, alias “Veleno”, Bruno ripre-
se la strada di Vicenza per una carriera
che daliin poi sarebbe stata in tono mi-
nore. Carriera interrotta anzitempo per
Icilio Zuliani, classe 1909, che fece la sua
partenella Fiumana deglianni’30, malo
smaccato antifascismo gli costo il confi-
no a Manfredonia e poila deportazione.
Sbattuto in un vagone merci chiodato,
finiisuoi giorni nel campo di Buchenvald
dove ad accoglierlo trovo la scritta mi-
nacciosa: «A ciascuno il dovuto». Con il
«n.67399» tatuato al braccio e il triango-
lo rosso del prigioniero politico, Icilio a-
veva resistito fino alla liberazione delle
truppe alleate, 1’1 aprile 1945, ma sfini-
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el 1896 la bandiera giallonera del-
| \ | I'Tmpero austro ungarico conlasua
imponente aquila bicefala svento-
lava nell’allora capitale del Regno della Boe-
mia, ovvero Praga, attuale capitale della Re-
pubblica Ceca.
Nella citta imperiale vi era una numerosa co-
munita ebrea dilingua tedesca che aveva co-
stituito dei circoli sportivi. In quell’anno ani-
mati dalla passione per il gioco del calcio da
poco arrivato in citta e che aveva visto la vit-
toria del Kickers Praganel primo campionato
di calcio ufficiale sulle altre squadre della ca-
pitale (Atletic, Slavia e Sparta), alcuni espo-
nenti della comunita ebraicafondarono il DFC
Praga che significava “Deutscher Fussbal
Club”; i colori sociali utilizzati furono il bian-
co e l'azzurro. Nei suoi primi anni di attivita il
sodalizio calcistico praghese partecipo alneo
costituito campionato tedesco di calcio (1902-
1903) e arrivo a giocarsila finale ad Altona con-
tro il Vib Lipsia perdendo per 7-2. 11 Dfc fu u-
na delle prime squadre composte da membri
di comunita ebraiche: vi erano anche 'Hakoah
Vienna campione d’Austrianel 1924-25 conin
rosa I'ungherese, i futuro mister Bela Gutt-
man, e vi erano anche il Maccabi Sarajevo, il

Maccabi Brno e altre per la maggior parte nei
territori dell'’ex Impero austro ungarico (di-
scioltosi nel 1918).

Quando negli anni 30 del secolo scorso la Ger-
mania nazionalsocialista arrivo all’annessio-
ne della Boemia e dei Sudeti e comincio a di-
scriminare le inermi comunita ebraiche, an-
chele squadre che sino allora rappresentava-
no le stesse comunita, sparirono.

Nella citta di Terezin, in tedesco Theresien-
stadt, gli occupanti costruirono un campo di
concentramento all'interno di una fortezza.
Qui nel 1941 in condizioni disumane, tra pri-
vazioni di ogni genere, i prigionieri trovarono
la forza di mettere in piedi una sorta di cam-
pionato, la Lega di Terezin. Molti di loro era-
no calciatori. Nel febbraio del 2017 & uscito il
libroinlingua tedesca curato da Stefan Zwicker
e scritto da FrantiSek Steiner (1925-2013) dal
titolo Fussball Untern Gelben Stern, Die Ligain
Ghetto Theresienstadt (“Calcio sotto la stella
gialla, la lega nel ghetto di Theresienstadt”). 11
testoracconta dettagliatamente com’erala vi-
tadisofferenza nel campo e come Alfred “Fred
Hirsch”, un ebreo tedesco arrivato nel 1941,
che prima di essere deportato era fu dirigen-
tenellasocieta ginnica di Dresda Maccabi Hat-
zair. Hirsch, ebbel'idea di organizzare una ve-
ra e propria lega calcistica nel campo di lavo-

ro. Le squadre erano composte da persone che
svolgevano diverse mansioni per far funzio-
nare la citta dei reclusi, come giardinieri, mec-
canici, macellai e elettricisti. Le partite si gio-
cavano in sette contro sette e duravano 35 mi-
nuti: il terreno di gioco era una grande corti-
le all'interno del campo dove dalle finestre dei
caseggiati con mattoni a vista i prigionieri
guardavano i calciatori che si sfidavano rega-
lando un attimo di svago prima di tornare al-
la dura realta. Il primo campionato fu vinto
dalla squadra del “reparto cura per bambini”.
Nel 1943 vinse il torneo la squadra dei “ma-
cellai” in cui spiccava il nome di Pavel Mah-
rer ex nazionale e stella dell’Hakoah All Stars
negli Stati Uniti. Cultima partita fu giocatail 1
settembre del 1944 tra le squadre dello Spar-
ta e degli assistenti per I'infanzia davanti a
3.600 spettatori. Fu girato anche un film di
propaganda dai nazisti per far credere che le
condizioni di vita nel campo fossero ottima-
li. Poche settimane dopo da quell’ultima par-
titamolti di quei giocatori che avevano vissu-
to e donato un attimo di serenita furono de-
portati ad Auschwitz, dove anche Alfred Hir-
sch, lamente del campionato, 'uomo che da-
va speranza ai detenuti, trovo la morte, come
gran parte dei dannati di Theresienstadt.
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Foto centrale:
Bruno Quaresima,
(1920-199)

detto il “Missile”
di Vicenza,

che militd

nella Us Fiumana,
nelle stagioni

che vanno dal
1939 al '41

(vedi affianco,

la foto di quella
formazione)

e poi torno, dopo
il lager, nel 45

Quella Fiumana
piu forte del lager

to dagli stenti patiti («non riusciva pil1 a
mangiare e la dissenteria lo travolse»)
mor], il 9 maggio '45. Anche suo fratello,
Duilio Zuliani, non rivide pitt Fiume, volo
via per sempre nel 1942 e il suo nome fi-
guratraicirca 70mila militari italiani che
siimmolarono nella glaciale Campagna
di Russia. Tra i caduti di quella sporca
guerra ci fu anche Stefano Paulinich, se-
sto di una dinastia di sette fratelli (una so-
rella Maria) e gli altri tutti calciatori fiu-
mani che militarono trail Gloria e!'Olym-
pia. Sitrattava di Dante, Arpad, Ladislao,
Zeffirino e Mario Paulinich. Stefano a-
veva risposto alla chiamata alle
armi arruolandosi nel 69° Bat-
taglione camice nere e rima-
seucciso durante un aggua-
to dei partigiani comunisti,
il2 gennaio 1942, aveva ap-
»/ pena36anni.lsuoinipoti,i
7 figlidiArpad, Ottorino detto
“Oss0” per via della sua ma-
grezza, e il fratello Claudio, gio-
cavano nella Fiumana, quando nel
novembre del '44, a Trieste, vennero cat-
turati dalle SS e deportati a Dachau.
La scamparono, e appena tornati a Fiu-
me rimisero gli scarpini ai piedi per gio-
care nei tornei locali. Entrambi poi ac-
cettarono all'offerta della Cremonese, ma
mentre Claudio si divideva tra il calcio e
'ufficio dellalocale Cassa mutua, “Osso”
invece conlamaglia grigiorossasi fece un
nome e da Cremona spicco il volo verso
laSerie A con1'Udinese: stagione di mas-
sima serie 1950-'51. Non aveva il fisico
per arrivare in Serie A, ma 'eleganza di
Giovanni Maras, detto “Ferenc” pare fos-
se inarrivabile. Questo condottiero del-
la difesa e ancora insuperato anche per
il record di presenze: 229 gare disputate
con la Fiumana. Solo le raffiche dei na-
zifascisti potevano fermarlo e ci riusci-
rono, lasstitraiboschi balcanici del mon-
teRisnjak. Erail 31 ottobre del 1943 quan-
do Maras mori, a 37 anni. Quella stessa
estate del '43, il 19enne talentuoso E-
doardo Mandich era passato dal Littorio
Fiume alla Pro Patria, ma gli arrivo la
chiamata alle armi: arruolato nella Regia
Marina. Ed eraaVenezia, quando '8 set-
tembre la Gestapo lo insegui per i calli
della citta di San Marco. Braccato fini an-
cheluinellager di Hildesheim, nella bas-
sa Sassonia. Il prigioniero “Edi” da mari-
naio e calciatore in ascesa si ritrovo a ve-
stire la tuta del “lavoratore coatto” nella
fabbrica interna al campo: lo zuccherifi-
cio in cui si produceva glicerina per I'ar-
senale nazista. In quell'inferno, in cui ri-
mediava calci e sputi persino dai bam-
bini tedeschi assunti e sfruttati nella fab-
brica, il deportato Mandich trovd un an-
golo di paradiso: conobbe la donna del-
la sua vita, la prigioniera polacca Ma-
rianna Walkowska. Alla liberazione re-
starono ancora uniti a Hildesheim e in-
sieme collaborarono con gli alleati per
allestire ospedali da campo. Edi e Ma-
rianna tornarono in Italia da sposati, ri-
cominciando a vivere in Umbria, a Cam-
pello sul Clitunno, dove li accolse la so-
rella del calciatore, Betty. Mandich pesa-
va 40 chili e anche per mangiare riparti
dal calcio, con il Pontefelcino che, non a
caso, lo pagava «a pane e olio».
Sirimise in forza Mandich e divenne il n.
“10” della Us Lavoratori Terni e a 25 an-
ni la sua rinascita, anche sportiva, av-
venne nelle fila della Ternana allenata
dall’ex campione del mondo del 38, Gi-
no Colaussi. Molti di questi ragazzi, an-
che quelli che “sconfissero” il lager, non
rimisero piu piede sul suolo natio, ma
I'epopea della Fiumana fece il giro del
mondo, arrivando fino in Australia. Ad
Adelaide, con i bianconeri della “Ju-
ventus” chiusero le loro “vite da me-
diani” Nevio Scalamera e Nereo Burat-
tini: insieme vinsero tre scudetti au-
straliani, ma cucito al petto portarono,
fino alla fine deiloro giorni, la stella del-
I'Unione Fiumana.
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