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Dalla Leggenda dei Tre Compagni (3Comp 11: FF 1407-1408) 
"Un giorno che stava pregando fervidamente il Signore, sentì dirsi: “Francesco, se vuoi conoscere la 
mia volontà, devi disprezzare e odiare tutto quello che mondanamente amavi e bramavi possedere. 
Quando avrai cominciato a fare così, ti parrà insopportabile e amaro quanto per l’innanzi ti era attraente 
e dolce; e dalle cose che una volta aborrivi, attingerai dolcezza grande e immensa soavità”. 
Felice di questa rivelazione e divenuto forte nel Signore, Francesco, mentre un giorno calcava nei 
paraggi di Assisi, incontrò sulla strada un lebbroso. Di questi infelici egli provava un invincibile 
ribrezzo; ma stavolta, facendo violenza al proprio istinto, smontò da cavallo e offrì al lebbroso un 
denaro, baciandogli la mano. E ricevendone un bacio di pace, risalì a cavallo e seguitò il suo cammino. 
Da quel giorno cominciò a svincolarsi dal proprio egoismo, fino al punto di sapersi vincere 
perfettamente, con l’aiuto di Dio. 
Trascorsi pochi giorni, prese con sé molto denaro e si recò all’ospizio dei lebbrosi; li riunì e distribuì a 
ciascuno l’elemosina, baciandogli la mano. Nel ritorno, il contatto che dianzi gli riusciva repellente, quel 
vedere cioè e toccare dei lebbrosi, gli si trasformò veramente in dolcezza. Confidava lui stesso che 
guardare i lebbrosi gli era talmente increscioso, che non solo si rifiutava di vederli, ma nemmeno 
sopportava di avvicinarsi alle loro abitazioni. Capitandogli di transitare presso le loro dimore o di 
vederne qualcuno, sebbene la compassione lo stimolasse a fare l’elemosina per mezzo di qualche altra 
persona, lui voltava però sempre la faccia all’altra parte e si turava le narici. Ma per grazia di Dio 
diventò compagno e amico dei lebbrosi così che, come afferma nel suo Testamento, stava in mezzo a 
loro e li serviva umilmente." 
 
Carissimo Francesco, 
grazie per averci dato udienza in questa fredda serata d’inverno. Ti chiedo subito scusa per la familiarità 
con cui sto da subito intavolando il nostro chiacchierare, ma non riesco ad etichettarti “santo”, perché 
mi sembra di rimetterti addosso quel mantello di agi e privilegi che hai rifiutato un tempo. Ma veniamo 
a noi. Sai, da un po’ di tempo qui è inverno costante. Una pandemia ha spiazzato la nostra evoluta 
umanità e tutto è piombato d’un tratto nel gelo. Ai tuoi tempi esisteva la peste… e la lebbra, ai nostri è 
venuto fuori e si è diffuso il coronavirus… ma il risultato è lo stesso… paura, morte, povertà, 
esclusione, desolazione, disperazione! Il nostro mondo sembra non aver più fiato per ricominciare a 
correre, anche perché sembrano finite le strade su cui farlo, chiusi in isolamenti e isolati in 
distanziamenti a cui non eravamo per niente preparati… almeno fisicamente. E, allora, abbiamo deciso 
di venire da te, alla tua palestra. Siamo in tanti, ognuno con le proprie peculiarità e con i propri carismi, 
da sempre impegnati in attività di movimento… E stavolta vogliamo muoverci noi, per primi! Abbiamo 
dietro di noi tante persone, tante famiglie, tanti ragazzi, tanti volontari, tanti professionisti, che 
attendono da noi parole chiare, suggerimenti per azioni che trascinino fuori dalla morte le nostre realtà 
e le riportino verso la vita, meglio se verso la vita felice. Tra di noi c’è Vittorio, che nel corso di questi 
oltre 70 anni ha dovuto cambiare più volte guardaroba e ora veste da grande. C’è Ciro e don Claudio 
con il chiasso degli oratori sempre a palla nelle orecchie, di cui ci riportano continuamente l’eco. C’è 
Pippo con il profumo di parrocchia di cui sono impregnati i suoi sogni e i suoi disegni formativi. C’è 
Damiano con la tuta da lavoro sempre nello zaino, di cui non se ne separa mai quando pensa al domani. 
C’è Luca con la sua indole al sorriso che si fa invito ad accendere focolari di gioia. C’è Mauro con la sua 
indole innata all’organizzazione e a costruire pensieri sistematici. E, infine, ultimo arrivato, c’è Mario 



con la sua palla di stracci consegnatagli direttamente dal Papa a farci ricordare l’origine del nostro modo 
di vedere e di vivere lo sport. 
Eccoci qui! Arrivati ognuno con la propria carovana di storie e di volti da raccontare. Abbiamo 
percorso sentieri fatti di anni e progetti per giungere ad un punto in cui le nostre storie si sono fatte 
incrocio… e non ci siamo ritrovati solo a guardarci negli occhi, ma – insieme – siamo costretti a 
guardare negli occhi un virus che ha scompaginato le nostre abitudini, rotto i nostri consolidati schemi, 
confuso le nostre ingessate sicurezze. E ci stiamo ritrovando, man mano che passano i giorni, tutti sulla 
stessa barca! Una barca a cui non siamo troppo abituati, allenati più a far ognuno il proprio gioco, 
piuttosto che a decidere di realizzare un bellissimo ed inedito gioco di società! 
Eccoci qui! Obbligati a guardare in faccia il nostro “lebbroso” presente, come hai dovuto fare tu! Quel 
lebbroso che è dentro di noi… e quello che ci sta di fronte! Sì, Francesco! Abbiamo un lebbroso 
dentro! Quella piaga mai rimarginata delle fratture che hanno segnato le nostre storie e delle ferite che 
ci siamo fatte dichiarandoci gli uni gli altri inutili battaglie… per regolare conti… o per difendere 
confini… o per annettere territori! A questo, oggi, si è aggiunto il lebbroso che è fuori di noi! È l’oggi… 
piagato da un virus che ha fatto morire le nostre attività e che rischia di far morire anche noi, se non 
decidiamo di guardarci negli occhi e iniziare a remare tutti nella stessa direzione, allo stesso ritmare dei 
remi, verso un unico e condiviso orizzonte! 
Sai, Francesco… ci abbiamo provato tante volte! Pensa un po’ che esattamente dieci anni fa abbiamo 
messo tutti insieme la firma su quello che avremmo chiamato Manifesto dello sport educativo! Sono passati 
dieci anni da quel giorno… e, oggi, ammettiamo che sapeva troppo di manifesto e poco di volontà se 
abbiamo perso dieci anni di tempo a restare nei nostri confini, forti delle nostre etichette. Ma oggi ne 
siamo tutti più consapevoli, Francesco, per questo siamo venuti da te! Perché tu ci aiuti a rispondere 
alle nostre inquiete domande: Cosa ne sarà di noi? Come possiamo abbracciare la lebbra che ci ha tenuti 
lontani e distanti? Cosa possiamo fare per tradurre in scelta ciò che dieci anni fa abbiamo scritto in 
parole? Lo sappiamo, Francesco, oggi più che mai, queste sono questioni di vita o di morte! 
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