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"Constatando che il suo ricorso ai consoli si concludeva in un nulla, Pietro di Bernardone andò a 
sporgere querela davanti al vescovo della città. Questi, da persona discreta e saggia, chiamò Francesco 
con i modi dovuti, affinché venisse a rispondere alla querela del genitore.  
Il giovane rispose al messaggero: “Da messer vescovo ci vengo, poiché egli è padre e signore delle 
anime”. 
Venne dunque all’episcopio, e fu ricevuto dal pastore con grande gioia. Il vescovo gli disse: “Tuo padre 
è arrabbiato con te e molto alterato per causa tua. Se vuoi essere servo di Dio, restituiscigli i soldi che 
hai; oltretutto è ricchezza forse di mal acquisto, e Dio non vuole che tu spenda a beneficio della Chiesa 
i guadagni del padre tuo. La sua collera sbollirà, se recupera il denaro. Abbi fiducia nel Signore, figlio 
mio, e agisci con coraggio. Non temere, poiché l’Altissimo sarà tuo soccorritore, e ti largirà in 
abbondanza quanto sarà necessario per la sua Chiesa”. L’uomo di Dio si alzò, lieto e confortato dalle 
parole del vescovo, e traendo fuori i soldi, disse: “Messere, non soltanto il denaro ricavato vendendo la 
sua roba, ma gli restituirò di tutto cuore anche i vestiti”. Entrò in una camera, si spogliò 
completamente, depose sui vestiti il gruzzolo, e uscendo nudo alla presenza del vescovo, del padre e 
degli astanti, disse: “Ascoltate tutti e cercate di capirmi. Finora ho chiamato Pietro di Bernardone padre 
mio. Ma dal momento che ho deciso di servire Dio, gli rendo il denaro che tanto lo tormenta e tutti gli 
indumenti avuti da lui. D’ora in poi voglio dire: “Padre nostro, che sei nei cieli”, non più “padre mio 
Pietro di Bernardone”. I presenti videro che l’uomo di Dio portava sulla carne, sotto begli abiti colorati, 
un cilicio. Addolorato e infuriato, Pietro si alzò, prese denari e vestiti, e se li portò a casa. Quelli che 
assistevano alla scena, rimasero indignati contro di lui, che non lasciava al figlio nemmeno di che 
vestirsi. E presi da compassione, piangevano su Francesco. Il vescovo, considerando attentamente 
l’uomo santo e ammirando tanto slancio e intrepidezza, aprì le braccia e lo coprì con il suo mantello. 
Aveva capito chiaramente ch’egli agiva per ispirazione divina e che l’accaduto conteneva un presagio 
misterioso. Da quel giorno diventò suo protettore. Lo esortava e incitava, lo dirigeva e amava con 
affetto grande." 
 
Carissimo Francesco, 
grazie perché anche stasera ci apri la porta della tua casa per farci entrare e sedere per qualche istante al 
tuo focolare, per cercare di attingere dalla tua testimonianza quegli elementi di luce che ci diano la 
possibilità di attraversare questo tempo senza lasciarci le penne, ma comprendendo sempre più quali 
sono le vie possibili per vivere una piccola risurrezione, per trovare i punti fermi per un cammino 
condiviso. Siamo tutti sulla stessa barca e ci salveremo dall’insignificanza imparando a remare tutti nella 
stessa direzione e, magari, tutti allo stesso ritmo. 
Oggi sembri inquieto, Francesco! Eh… non ti ci mettere anche tu! Ci bastano le nostre ansie, le nostre 
paure… i nostri problemi! Non ci mettere sulle spalle anche i tuoi! Ma… che ci vuoi dire? Dove ci vuoi 
portare? Ti dobbiamo seguire? 
Eccoci… dietro a te! Ti seguiamo mentre ci porti nel cuore di Assisi, in quella piazza che quel giorno si 
fece palcoscenico del tuo spettacolo… che fece rimanere a bocca aperta tuo padre… e tutti coloro che 
si erano assiepati per vedere fin dove arrivava quella che chiamavi conversione! E ti sei spogliato! Ma 
chi ti conosceva bene – Chiara per esempio – ti vedeva rivestito… di luce, tanto da fare sua la tua 
strada. 



Caro, Francesco, aiutaci a svestirci dell’abito vecchio, per indossare l’abito nuovo della luce. Aiutaci ad 
abbandonare ai piedi della Chiesa gli abiti vecchi che ci fanno sentire migliori! Perché – come canta un 
cantautore dei nostri giorni – è stato l’unico peccato di Giuda… voler essere il migliore! Aiutaci a 
lasciarci scivolare dalla pelle quegli abiti che – con l’arte del taglio e cucito – ci hanno ritagliato gli altri, 
rinchiudendoci in schemi che non reggono più, in stili associativi che oggi portano all’assuefazione del 
sentirsi club esclusivo più che all’appartenenza che tende ad includere tutti in un vortice contagioso di 
prospettive e di progetti da realizzare! Aiutaci a chiamare per nome i nostri “Bernardone”… quelle 
persone e quelle cose che ci bisbigliano nell’orecchio: “Tu sei il migliore, tu non sei come gli altri! 
Vestiti di presunzione e distinguiti”! 
Ce le dovremmo fare prima o poi alcune domande, Francesco. E vorremmo avere una briciola del tuo 
coraggio per affrontarle e per deciderci di rompere con tutto ciò che ne passato ci ha fatto costruire 
muri, o piedistalli, o fosse! Francesco… cosa dobbiamo abbondonare delle nostre convinzioni? Cosa 
dobbiamo togliere dai nostri modi di parlare, di fare e di essere, per essere “nudi” di fronte agli altri? 
Come possiamo costruire piazze di nudità, dove disarmare le nostre parole e i nostri pensieri, per far 
spazio alla luce che attrae e che contagia, che esalta e che fonde? Non farci vergognare, Francesco! 
Perché scegliere di vivere la spogliazione, oggi – per noi – è sempre più questione di vita o di morte! 
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